Sobreviviente de quemaduras recuerda haber visto su rostro ‘deslizarse’ en un reflejo (exclusivo)

Nota del editor: Advertencia, este artículo contiene imágenes gráficas que pueden resultar perturbadoras para algunos lectores.

Apenas unos minutos después de que su cuerpo se incendiara, Terry McCarty se dio cuenta del verdadero alcance de sus quemaduras, que quemaron el 73 por ciento de su piel. Mientras esperaba una ambulancia en la acera, sin saberlo presenció el horror de los daños.

Cuando McCarty tenía 6 años, observó con curiosidad a sus dos hermanos mayores intentar encender un cuenco de queroseno. Se sorprendieron cuando el cuenco se incendió y, sorprendido, uno de los hermanos lo apartó de una patada. No se dio cuenta de que lo había arrojado directamente al pecho de McCarty hasta que fue demasiado tarde.

“Me envolvió como una manta mojada con todo el queroseno ardiendo”, dice McCarty, que ahora tiene 39 años. Le tomó un tiempo darse cuenta de lo que estaba sucediendo, y de que estaba sucediendo. a el. «Pensé que todo a mi alrededor estaba en llamas. No me di cuenta de que era yo quien estaba en llamas», añade.

Si la gasolina es similar al agua, el queroseno está más cerca de un “combustible de tipo gelatinoso”, señaló McCarty décadas después. «Así que el fuego tardó unos segundos en quemar la capa de queroseno y luego llegar a mi piel… Fue entonces cuando realmente me di cuenta de que algo andaba muy mal».

El dolor ardiente y el «caos» en su cerebro en ese momento fueron inolvidables, pero sólo recientemente McCarty recordó ese sonido. El fuego fue «ensordecedor», le dijo a PEOPLE. «Imagina que estás al lado de una hoguera, con el fuerte rugido que escuchas de una hoguera. Ahora intenta ubicarte en el centro de eso».

Un vecino vio lo que estaba sucediendo y afortunadamente tenía a mano un saco de dormir de un reciente viaje de campamento. Corrió hacia McCarty y lo asfixió con la manta, apagando las llamas.

Para entonces, uno de sus hermanos había corrido por la calle para recoger a su padre, y mientras yacía a un lado de la carretera, McCarty escuchó a su padre correr calle abajo, «gritando y gritando como lo haría cualquier padre normal en ese momento», dijo el sobreviviente de la quemadura.

No te pierdas nunca una historia: suscríbete a Boletín diario gratuito de PEOPLE para mantenerse actualizado con lo mejor que PEOPLE tiene para ofrecer, desde noticias sobre celebridades hasta historias convincentes de interés humano.

El padre horrorizado se tumbó en el suelo, se arrodilló junto a su hijo menor y lo miró con las gafas de lentes grandes típicas de la moda de principios de los años 90. McCarty podía ver la preocupación en los ojos de su padre, pero estaba presenciando algo mucho más inquietante en el amplio reflejo.

«Ni siquiera podía tocarme, pero estaba sentado frente a mí, tratando de descubrir qué estaba pasando», le dijo McCarty a PEOPLE. “En ese momento, vi una parte entera de mi cara casi deslizarse frente a él porque podía verlo con sus gafas”.

Se suponía que comenzaría el primer grado unos días después del incidente. En cambio, McCarty pasó el año siguiente en el hospital, sometido a tratamientos y cirugías para quemaduras. Volver a ingresar a la escuela después de sufrir una lesión tan grave resultó ser un desafío, pero llegar a la edad adulta fue particularmente difícil. Pasó sus años de formación adolescente desarrollando un sentido de sí mismo y de amor propio, pero no un sentido completo de dirección. Después de graduarse de la escuela secundaria, McCarty no estaba seguro de qué sería lo siguiente para él.

Luego, mientras se preparaba para la vida después de la secundaria, sufrió una terrible angustia. Tenía 17 años cuando su padre murió de cáncer cerebral. McCarty perdió una de sus mayores fuentes de esperanza y aliento.

“Realmente luché para que el mundo me aceptara tal como era”, recuerda. «Tan pronto como alguien me mira, automáticamente adopta esta mentalidad de víctima: ‘Oh, bueno, está gravemente herido y me pregunto qué le pasó'».

Cuando tenía veintitantos años, McCarty encontró su nicho como bombero voluntario. Después de tres intentos fallidos en la Prueba de Agilidad Física para Candidatos (CPAT), ingresó a la academia de bomberos. Al principio prosperó; Sin embargo, el entrenamiento se volvió cada vez más difícil para McCarty a medida que su cohorte pasó a pruebas de habilidades más prácticas, como ejercicios con fuego real.

Aunque las simulaciones son completamente seguras y están cuidadosamente gestionadas, también son extremadamente realistas, al menos según McCarty.

«Antes de la academia, realmente no le tenía miedo al fuego y no tenía ningún reparo en él. No me escondía de él y no le tenía miedo», comparte. «Pero hubo un momento… vi el fuego saliendo del techo y lo vi rodando hacia mí, y tuve solo una fracción de segundo en la que me congelé. Porque era exactamente la misma imagen de cuando el queroseno venía hacia mí».

“Pero tan pronto como el fuego llegó a donde yo estaba y me envolvió, fue como si me hubiera quitado el miedo cuando pasó a mi lado”, continúa McCarty. «Me di cuenta de que estaba en mi equipo de búnker y que tenía las herramientas para hacer lo que tenía que hacer y no tenía que tener miedo… Siento que este incendio literalmente limpió y eliminó todos los problemas que tenía para seguir adelante».

Momentos como ese le valieron a McCarty experiencia en la academia de bomberos y post-entrenamiento, aunque luego dejó su puesto como bombero voluntario. Con el tiempo, empezó a trabajar para organizaciones sin fines de lucro que ayudan a niños quemados como él.

Le dice a GENTE que a veces extraña combatir incendios y que la decisión de cambiar de camino puso a prueba su salud mental por un tiempo. Sin embargo, en última instancia, McCarthy concluyó que pasar por la academia de bomberos y ser voluntario le sirvió como catalizador para encontrar aún más significado como agente de cambio.