Revisión ‘ridícula’ de Louis CK: El regreso de Caustic

Cuando Louis CK fue acusado públicamente de agresión sexual, luego insistió en que “estas historias eran ciertas”, se retiró parcialmente de la vida pública y regresó gradualmente (una trayectoria que comenzó con una aparición en un club de comedia apenas nueve meses después de que se conoció la historia en el otoño de 2017, luego continuó a través de una gira con entradas agotadas, un especial autodistribuido, los Grammy y, finalmente, “Ridiculous”, un nuevo tema que ahora se transmite en Netflix), hubo una cosa que nunca estuvo en duda: su talento.

CK es uno de los artistas más talentosos e influyentes de su generación, y seguirá siéndolo incluso si nunca vuelve a subir al escenario. Su serie de FX “Louie” se convirtió en el modelo para toda una serie de comedias de autor como “Ramy” y “Dave”; Su método pionero de vender productos especializados y proyectos autofinanciados como la obra “Horace and Pete” a través de su sitio web ejemplifica la llamada economía de creadores, que se basa en relaciones directas entre artistas y fanáticos. (Esta misma infraestructura también le permitirá capear la tormenta que se avecina). Todo esto se basa en una personalidad autocrítica que disipa la masculinidad de mediana edad. CK ha trabajado durante décadas, pero su carrera En realidad aparece sólo cuando es un padre barrigón y divorciado que se burla de su propio odio. Esto no es una coincidencia.

Entonces, cuando digo que «Ridículo» es un material sólido entregado con habilidad practicada, no debería sorprendernos. A lo largo de su permanencia fuera de la corriente principal, sin abandonar nunca realmente el centro de atención, la producción de CK se ha mantenido constante; “Ridiculous”, que también dirigió CK, es en realidad el quinto especial de cómic desde el New York Times. historias que fomentan un respiro temporal. (Sólo la primera frase, «Sinceramente Louis CK», aborda directamente su comportamiento: «Tienes que consultar con frecuencia… No siempre está claro cómo se siente la gente», dice sobre masturbarse repetidamente frente a mujeres que se sienten presionadas a decir que sí o permanecer en silencio, antes de soltar el titular aparentemente sin sentido, «Lo siento».) La presentación de CK también sigue siendo en gran medida la misma: un tipo delgado con una camiseta negra que expone las debilidades de la vida moderna.

La diferencia ahora es que “Ridiculous” está disponible en un importante servicio de streaming que paga a CK por el privilegio de albergarlo. Como me dijo el zar de la empresa, Robbie Praw Variación colegas que “se trata sólo de dar [subscribers] una elección” y que los espectadores “tendrán que tomar una decisión” sobre sus hábitos personales de visualización, restó importancia a la decisión que tomó Netflix de restablecer una relación comercial con CK (el comediante también encabezó el Hollywood Bowl a principios de este año como parte del festival Netflix Is a Joke de la compañía). artículos tanto en Time como en el New Yorker.

Como base para la aprobación institucional que CK todavía parece anhelar a pesar de que a él mismo le va bien, “Ridiculous” encaja a la perfección. Algo del absurdo de su estilo inicial ha regresado, junto con una verdadera alegría al jugar con temas tabú y aterrizar aviones con la aprobación del público. Su chiste inicial, una frase que dice: «Hoy me hicieron la prueba del SIDA. No he tenido relaciones sexuales en años, sólo quiero buenas noticias», se convierte en una confesión falsa de que «me follé a una rata gay y contraje SIDA». Más tarde, aseguró a la multitud que «por supuesto que no voy a amamantar a mi madre ahora» y luego, después de una pausa, añadió: «Porque la cremamos». La pedofilia, la diarrea y el Holocausto se tratan por turnos. Al parecer, el único tema que está realmente fuera de los límites es por qué CK se tomó un descanso de nueve años de Netflix después de “2017”.

CK tiene la habilidad de hacer que todas estas provocaciones den frutos en su contexto y da la impresión de que le gusta caminar sobre la cuerda floja en público. (Tiene algo en común con Shane Gillis, otro comediante que perdió el acceso a una plataforma convencional después de un escándalo y luego lo recuperó a través de un llamamiento popular. Además de que su trabajo se transmite en Netflix, CK y Gillis son amigos y una vez hicieron un podcast de cuatro partes juntos.) El hecho es que CK pudo comportarse de esta manera durante tanto tiempo que era de conocimiento público incluso antes de que apareciera el Times. investigación, y la razón por la que pudo continuar vendiendo entradas y atrayendo multitudes, fue porque realmente tenía la rara y extraña habilidad de hacer reír a la gente.

También tiene una visión genuina de la condición humana que comienza a surgir a medida que avanza “Ridiculous”. Comienza con un resentimiento que persiste a pesar de los repetidos éxitos. «I odiar «Despierta», se queja, no es la primera vez que aprovecha los beneficios del olvido inducido por el sueño. «Vivo en Nueva York y no me gusta», comienza otro segmento. Muchas de estas quejas medio vacías están empezando a concentrarse en el cuerpo que envejece, especialmente el suyo. Su mantra diario es «Eres sólo un hombre». Estás un poco gorda. Ya casi ha terminado”. Después de diseccionar sus nuevas ojeras y sombras, CK dijo: «Nunca habías visto a una mujer así antes de suicidarse». La frase es un retroceso a los comentarios de género de doble rasero que CK una vez elogió y luego adquiere un tono más siniestro. Ahora bien, ese es sólo un chiste entre muchos.

El evento más largo del especial, y el que probablemente reciba la mayor atención fuera de él, trata sobre CK y su hermana colocando a su padre en un asilo de ancianos, un lugar de depresión ambiental que describe con evocador detalle: “Había una jarra de agua de plástico rosa en la habitación, ¿sabes a qué me refiero?” CK controla libremente algunos de sus motivos menos altruistas al echar a su padre, expresando los pensamientos de un adulto de mediana edad en una situación muy común. (“¡Es demasiado mayor para evitar que lo pongamos allí!”) El riff se coloca en el mismo lugar que las anécdotas de paternidad que solían ser el tema de CK, ahora en gran medida retirado desde que sus hijos crecieron. Hay honestidad y un toque de crueldad – “Mi padre estaba allí Ahora mientras nos reímos de ello”, en cómo CK aborda una experiencia ampliamente compartida, atenuada por el conocimiento humilde de que vamos en la misma dirección en la cinta transportadora unidireccional del tiempo.

Nuestra cultura encuadra erróneamente a los comediantes como reyes filósofos dotados de una sabiduría especial, un vestigio de la década de 2010 que dotó a figuras como CK de poderes adicionales de los que luego abusaron. Pero unos días después de ver «Ridiculous», algunas de las frases más conmovedoras se me quedaron grabadas: observaciones como «La gente no logra lo que quiere hasta más tarde. La vida te enseña cómo vivir». debería Lo he vivido». También lo hacen los momentos ridículos como el de CK haciendo pantomima de la carrera de obstáculos de levantarse para ir al baño mientras mira una película, como lo requiere una vejiga que se encoge con la edad. (Al día siguiente, fui a una proyección y vi arte imitando la vida.) El contraste entre los pasajes infantiles sobre orinar y las reflexiones resonantes sobre la muerte en cámara lenta es un contraste efectivo, aumentando el impacto de cada táctica a su vez.

“Ridículo” no es un gran misterio para el ascenso de CK, incluso si para empezar no parece mucho. Incluso en su apogeo, #MeToo se sintió sísmico precisamente porque el movimiento se apartaba de las normas históricas; Casi una década después, la norma ha vuelto con la inercia de su lado. Si bien la lógica de Praw suena falsa viniendo de una empresa como Netflix, tiene razón en que la posición actual de CK es la acumulación de muchas personas que eligen comprometerse con su trabajo. En mi vida personal, sigo el ejemplo de acusadores como las comediantes Julia Wolov y Rebecca Corry, cuyas declaraciones públicas sugieren que CK no ha enmendado lo suficiente como para hacerme sentir cómodo recurriendo a él en busca de consuelo. En mi trabajo profesional, la cantidad de personas que toman decisiones diferentes con la misma información hace que sea imposible ignorarla, lo que motivó esta revisión. Muchos de los gestos de CK, como la voz afeminada que es una de sus imitaciones, no han cambiado desde antes de su cambio forzado de carrera. La llegada de “Ridiculous” a Netflix también muestra mucho sobre este mundo.

“Louis CK: Ridiculous” ahora se transmite en Netflix.