Nos conocimos en el mercado de Facebook. Después de una breve llamada FaceTime, estábamos encerrados.
La noche en que se mudó fue un desastre. Llegó una hora antes, así que me sorprendió verla en el camino de entrada. Ella es hermosa, pensé. Vaya.
«Soy Jack», me ahogué nerviosamente con mi nuevo compañero de cuarto, Kaitlyn.
Después de algunas bromas, le expliqué que no pude evitar con sus cajas móviles porque estaba a punto de llevar a cabo una transacción comercial altamente sensible.
«Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, 10, 1,000». El comprador, un tipo de mafia de conjunto pesado, repitió esto una y otra vez cuando el efectivo se derramó sobre la mesa. Kaitlyn y su madre se lamieron a nuestro alrededor con cajas, cada vez más incómodas por el espectáculo.
Estaba vendiendo un automóvil que había arbitacado para alquilar en Turo, lo que resultó ser una mala inversión. Encontré un comprador (también en Facebook) que insistió en pagar en efectivo.
La madre de Kaitlyn abrió la nevera.
«No te preocupes», grité. «Haré espacio en un segundo». De regreso a delantero, cada estante, estante lateral y cajón se llenó de cerveza. Puse una gran fiesta de viaje para mi antiguo compañero de cuarto, pero no anticipé cuán pequeña sería la participación.
Miré para encontrar a la madre de Kaitlyn mirando al abismo del refrigerador, experimentando alguna premonición de lo que Grim Fate estaba a punto de suceder a su hija.
«Muy bien, eso es 35,000». Nos dimos la mano, y el comprador se pavoneó. Me di la vuelta para encontrar a Kaitlyn y su madre mirando con miedo el montículo de efectivo. Al leer la tensión en la habitación, les dije: «No te preocupes. Me saldré del cabello pronto. Tengo una cita a ciegas con una chica en un lugar vegano en Weho».
Kaitlyn y su madre se volvieron, conmocionados. Más tarde supe que este era el momento en que aprendieron que no era gay. (Aparentemente, el arete de aro en mi foto de perfil de Facebook les dio la idea incorrecta).
Mi compañera de cuarto se puso de pie en la esquina incómoda, esperando que su madre diga algo como: «Empaca tus cosas. Estamos sacando el F— de aquí».
Después de un momento, su madre me miró y preguntó: «¿Qué vas a hacer con el efectivo?» No había pensado tan lejos. «¿Depositarlo?» Yo dije.
«No se puede depositar más de $ 10,000 en un período de dos semanas. Para estar seguro, no haga más de $ 3,000 por día», explicó.
Uf. Por algún milagro, no fueron corriendo por las colinas. La madre de Kaitlyn era inmigrante de Vietnam, desaliñada y aparentemente bien versada en las sutilezas de la política de depósito en efectivo del IRS. Estaba sorprendentemente impresionada por mi esquema Turo.
Más tarde esa noche, mi nuevo compañero de cuarto y yo nos sentamos en el sofá y conversamos. Ella me dijo que inicialmente había planeado mudarse a Los Ángeles debido a un novio. Cuando la relación terminó, pensó que aún podía usar el cambio de escenario. Yo, a su vez, le expliqué que nunca antes había tenido una relación seria o enamorado. Aprendimos que teníamos mucho en común: los dos éramos canadienses y teníamos un enamoramiento sin complejos con cheez-its; Teníamos puntos de vista similares sobre la fe y la moral.
En ese momento, la pila de efectivo había migrado a la mesa de café. Todo consolidado, se encontraba alrededor de 10 pulgadas. «¿Quieres sostenerlo?» Yo pregunté.
«Un poco de», dijo. Turnados sosteniendo el efectivo, le mostré un montaje de YouTube de los bocetos «Oh, Hello» de John Mulaney y John Mulaney. Pasamos mucho tiempo riendo esa noche.
Un par de semanas después, decidimos fomentar dos cachorros, que llamamos a Hallie y Annie después de «The Parent Trap» gemelos. Coordinamos para asegurarnos de que estuvieran bien atendidos, al tiempo que crezamos nuestro propio tiempo de calidad como la noche ocasional de cine.
«¡Estás casado!» Mi amigo de trabajo me lo dijo después de explicar mi situación de vida. Escucharlo decir que eso provocó una realización dentro de mí. ¿Estamos casados? Reflexioné.
Las mareas del amor se lanzaron hacia adelante en forma de comunicado de prensa: Cheez-it emerge en Joshua Tree. Estábamos en la misma página. Con solo un día de sobra antes de cerrar, empacamos nuestras maletas y salimos a la carretera para el desierto.
Llegamos tarde a Airbnb, pero nos hicimos tiempo para sentarnos en la hamaca afuera y ver las estrellas por un tiempo. Solo había una cama, por lo que acordamos crear una pared de almohada. Cuando me desperté a la mañana siguiente, ella estaba en el sofá.
La experiencia de Cheez-It fue maravillosa. Compramos camisetas a juego y abastecimos un montón de bocadillos y parafernalia. Hubo una efigie masiva de un vaquero cheez-it afuera.
Una pareja nos pidió que tomáramos una foto de ellos parados entre las piernas del vaquero y lo obligamos. «¿Quieres que obtengamos uno de ustedes?» La mujer preguntó. «¡Sí!» Posamos bajo la estatua. «Cheeeez-Itsss», dijimos sonriendo.
«¡Ahora besa!» dijo la mujer. Intercambiamos miradas mortificadas.
«Oh, no. No es así. Solo somos amigos», dijo Kaitlyn.
«Sí, asqueroso, nunca lo haría!» Replicé. De camino a casa, una contemplación silenciosa poseía el automóvil. Finalmente, mi compañero de cuarto se volvió y preguntó: «En realidad no crees que sería tan horrible salir conmigo, ¿verdad?»
Había sobrevendido mi disgusto fingido. «¿Qué? No. Por supuesto que no».
Siguieron unos segundos más de silencio antes de que ya no pudiera resistir mis compulsiones de Pick-Me. «Y no crees que sería tan horrible salir conmigo, ¿verdad?»
«No», dijo con una ligera sonrisa.
Pasé mucho de ese verano en la casa de mi familia en la costa este, y ella vino a visitarme. La mostré alrededor de Boston y Cape Cod. La tensión se estaba gestando entre nosotros, pero estaba aterrorizado de abordarla y profanar nuestro sagrado vínculo platónico como compañeros de cuarto.
El cepillado de brazos y otras formas de coqueteo sutil finalmente llegaron a un lanzamiento demasiado alto para ignorar, pero lo ignoré de todos modos. Estaba frustrada por mi falta de intencionalidad y dijo que preferiría irse a casa antes de que toda mi familia llegara al día siguiente.
Más allá de los límites estándar de la compañera de cuarto, creo que solo tenía miedo de que no sintiera lo mismo que lo hice. Estaba aterrorizado de ser rechazado, especialmente cuando tuve su cautivo tan lejos de casa.
Al darme cuenta de que yo era demasiado pollo, Kaitlyn tomó las riendas y admitió sus sentimientos. Terce seguí su ejemplo y luego experimenté un nivel de alegría que nunca antes había tenido. Estaba enamorado.
Al día siguiente, conoció a mis padres, nueve hermanos, abuelos, tías y tíos. En ese momento, no éramos oficiales, por lo que, como parecía inverosímil, continuamos el viaje bajo la apariencia de amistad. Ninguno de mi familia lo compró, y descaradamente se refirieron a ella como mi novia todo el tiempo.
Se llevó bien con ellos, lo que me hizo sentir mucho más cerca de ella y mi familia. Estábamos aumentando a algo.
Al final de la semana, Kaitlyn regresó a Los Ángeles para empacar sus cosas y mudarse oficialmente para que pudiéramos explorar algo más grande. Ahora hemos estado juntos y enamorados durante casi dos años y nos fortalecemos.
El autor es un guionista con sede en Los Ángeles. Es el mayor de 10 y es un sobreviviente de fiebre del dengue. Está en Instagram: @Jackmstar
Asuntos de Los Ángeles Chronices la búsqueda de amor romántico en todas sus gloriosas expresiones en el área de Los Ángeles, y queremos escuchar su historia real. Pagamos $ 400 por un ensayo publicado. Correo electrónico Laaffairs@latimes.com. Puede encontrar pautas de presentación aquí. Puedes encontrar columnas pasadas aquí.