La teoría del café de Prabowo | Headline,Nalar Politik,Kopi,Politik Indonesia,Prabowo Subianto

Escuche este artículo:

En la sesión plenaria de la RPD/MPR, el 20 de mayo de 2026, Prabowo bromeó espontáneamente acerca de buscar café durante su discurso, un lenguaje político que resulta atractivo para muchos partidos. Para un presidente, ese momento no es sólo somnolencia. Ésa es una señal política: que incluso el poder necesita un descanso y que la comodidad no tiene por qué ser lujosa. El café es un nodo de la historia, la política y el poder de Indonesia.

PinterPolitik.com

En el siglo XVII, los cafés de Londres no eran sólo lugares para beber, sino que se convirtieron en oficinas sin techos burocráticos, parlamentos sin podios y universidades sin planes de estudio. Aquí es donde filósofos, comerciantes, periodistas y revolucionarios se sentaron hombro con hombro, compartiendo mesa, compartiendo pensamientos y, sin darse cuenta, compartiendo el futuro de la civilización.

Benjamín Franklin, uno de los padres fundadores de los Estados Unidos, incluso envió sus cartas personales directamente a su cafetería en Londres. Esto fue cuando vivió un tiempo en Londres, ¿verdad? Para él, una cafetería no es un lugar para detenerse: es el centro de gravedad de las ideas.

Más de tres siglos después, en el frío y protocoloico edificio de Senayan, el presidente Prabowo Subianto hizo algo simple pero que resonó mucho: bromeó acerca de buscar café en medio de la sesión plenaria de la RPD/MPR el 20 de mayo de 2026.

El momento se sintió pequeño. Sin embargo, en semiótica política tiene un gran contenido.

El café como lenguaje de poder

La historia registra que los grandes líderes mundiales tuvieron una relación más que funcional con el café. George Washington, después del Motín del Té de Boston en 1773, rechazó conscientemente el té como símbolo de resistencia al colonialismo británico y lo reemplazó por el café, haciendo de la bebida una declaración de una nueva identidad nacional.

Thomas Jefferson la llamó la bebida favorita del mundo civilizado. Theodore Roosevelt, el presidente número 26 de Estados Unidos, consumía una cantidad de café que su hijo describió como cercana al tamaño de una bañera todos los días.

Pero lo interesante no es sólo el volumen o el sabor. Lo interesante es la función simbólica que desempeña el café en su narrativa de poder.

Aquí es donde Prabowo entra en esta larga línea de la historia. Cuando mencionó el café en la Sala de Plenarias –el foro más formal del arte de gobernar indonesio– estaba llevando a cabo lo que el sociólogo Pierre Bourdieu llamó la destrucción performativa de las distinciones de clases.

En teoría distinciónEn su opinión, Bourdieu sostenía que el gusto es un marcador de clase social que nunca es neutral. Un aristócrata militar con acceso al café Geisha panameño o al Blue Mountain jamaicano que elige llamar a un café popular como Fireboat, por ejemplo, conscientemente o no, está rompiendo esa jerarquía de gustos en público.

El mensaje era implícito pero poderoso: soy parte de un grupo de élite, pero mi lenguaje de consuelo es el tuyo.

Este es un punto interesante sobre la relación entre Prabowo y el café, que parece ser una maniobra populista que no requiere un escenario de campaña, sólo una broma en medio de una reunión estatal. El café, en este contexto, no es una bebida. Es una infraestructura simbólica que tiende un puente entre el poder y el pueblo sin necesidad de una sola frase retórica.

Cafetería, Natsir, Aidit y espacio público

Para entender por qué el café tiene un poder político tan profundo en Indonesia, debemos remontarnos a la era más ideológica de la historia de la nación: la democracia parlamentaria de los años cincuenta.

En la sesión de la Asamblea Constituyente, Mohammad Natsir (presidente de Masyumi, un devoto defensor de la política islámica modernista) y DN Aidit (presidente del PKI, un ideólogo comunista militante) eran dos polos frontalmente hostiles entre sí. Sus debates en el podio pueden hacer hervir la sangre. No había ideología más opuesta que el Islam político y el comunismo en Indonesia en ese momento.

Pero hay una hermosa anomalía fuera de la sala del tribunal.

Después de discutir entre ellos, Natsir y Aidit a menudo se encontraban sentados juntos en la cantina del edificio del parlamento, disfrutando de un café juntos. En esa mesa no hablaron de ideología: hablaron de familia, de la vida cotidiana, de las cosas que los mantenían a ambos como humanos. De hecho, en una historia famosa, Aidit iba en bicicleta pasando por la plaza Banteng y vio a Natsir esperando un bicitaxi. Se detuvo y gritó: «¡Bung Natsir, vamos, déjame llevarte!»

El café y la camaradería informal no borraron sus diferencias ideológicas. Pero evita que la hostilidad política se convierta en odio personal permanente, algo extremadamente raro, incluso en las democracias modernas.

Este fenómeno no es una coincidencia cultural, sino que tiene profundas raíces filosóficas. Jurgen Habermas, el filósofo alemán más influyente en la teoría democrática deliberativa, introdujo el concepto La esfera pública — un espacio público más allá del control del Estado o del mercado, donde los ciudadanos dialogan como iguales. El propio Habermas hace del café europeo del siglo XVII un excelente ejemplo histórico de este concepto.

En Indonesia, el espacio público se llama Warung Kopi. Y warkop no es sólo una metáfora: es una verdadera institución social. Aquí es donde se rompe la jerarquía. Los conductores de rickshaw y los generales retirados se sentaban en el mismo banco de madera. Los estudiantes y los comerciantes del mercado debaten con el mismo derecho a hablar. Movimientos nacionales como Budi Utomo y Sarekat Islam no nacieron de reuniones formales, sino de discusiones fluidas en espacios como este.

Lo que hizo Prabowo en la sesión plenaria fue llevar la energía warkop a los espacios estatales más formales. Y eso –en medida simbólica– es algo revolucionario.

El café como infraestructura diplomática

Si el lobby en la mesa es una estrategia política trillada e ilegible, entonces el “Coffee Lobby” ofrece algo cualitativamente diferente: no se siente como una estrategia. Se siente humanidad.

Esto es lo que le da al café una ventaja diplomática que otros medios no tienen. El café requiere paciencia: no se puede beber con prisas. Asume presencia: dos personas que comparten una mesa de café se mirarán naturalmente, no los evitarán. Y presupone igualdad: ningún café es inherentemente más poderoso que otro café en la misma mesa.

En este marco, el momento de Prabowo no es sólo humor viral. Él es punto de datos en un largo patrón: que los líderes más influyentes de la historia –desde Franklin inventando ideas brillantes en una cafetería de Londres, hasta Natsir y Aidit manteniendo su humanidad en la cantina parlamentaria– entendieron que el poder sostenible no sólo se construye en un podio, sino también en una humilde mesa de café.

El café, entonces, no es un complemento de las reuniones. Es el lenguaje político más honesto, porque no puede fingir. No se puede pedir café con arrogancia y seguir pareciendo populista. No puedes tomar café mientras das un discurso. El café te obliga a detenerte un momento, sentarte y ser un ser humano.

Y quizás eso sea precisamente lo que más necesita la política indonesia hoy en día.

Como decía Jackie Chan en su sencilla pero precisa expresión: “El café es un lenguaje en sí mismo”. Y Prabowo, al parecer, habla el idioma con fluidez. (T13)