Tucker Zimmerman dice buenas noches y ofrece dulces sueños » PopMatters | Music,Music Reviews,PopMatters Picks,Reviews,acoustic rock,folk,music review,Tucker Zimmerman

Bob Dylan (de soltera Zimmerman) escribió recientemente un artículo para New York Times sobre cumplir 80 años (Dylan tiene 85). Dijo que lo mejor de vivir hasta una edad avanzada era “liberarse de la mentira de que todo se puede controlar”. El provocador ganador del Premio Nobel debería saberlo. En nuestra juventud, creemos que sabemos todo lo que importa y podemos cambiar el mundo. Cuando envejecemos, nos damos cuenta de que eso nunca sucedió. Eso no es noticia. En 1964, cuando Dylan tenía sólo 23 años, escribió y cantó reflexivamente con la misma idea: «Ah, pero yo era mucho mayor entonces / Soy más joven ahora». Desafortunadamente, cuanto más aprendemos, menos sabemos. La edad no trae sabiduría. Sólo nos acerca a la muerte.

Tucker Zimmerman tenía 84 años en 2025 cuando grabó su último álbum, Sueñame un sueñocon su esposa Marie-Claire, el galardonado artista folk Jackie Oates y el productor Nick Holton. La voz de Zimmerman muestra su edad. Los bordes están desgastados y el centro no mantiene el tono por mucho tiempo. Más a menudo recita las letras que las canta, principalmente con el acompañamiento de sintetizadores y efectos electrónicos y, ocasionalmente, de una guitarra acústica, un violín, un banjo o un teclado. El resultado no es música en el sentido convencional. Es más bien poesía.

Este lanzamiento póstumo ofrece un profundo placer ya que combina sueños, cuentos de hadas, historias de amor y humor en una combinación sorprendente para mostrar el significado y el sinsentido de la vida. “Suéñame el sueño de un sueño de un sueño”, canta irónicamente en la canción principal con un telón de fondo que parece una choza marina. Esta cosa ilógica y ridícula es el punto. Este Zimmerman sabe que la vida es sólo un sueño de sueños y no importa adónde vayamos. No hay camino a casa porque ya estamos allí.

La letra del álbum plantea la conexión entre todo y todos los tiempos de una manera que entendieron Einstein y Buda, Neil Young y la mitología griega. En el álbum abundan las referencias al cosmos, destacando lo absurdo de que todo sea parte de un todo. Marie-Claire coescribió varias canciones. Canta la canción que da título a la imaginativa canción “Riding Around in My Dream”, que ofrece un mapa de las iluminaciones más tontas y profundas. «Simplemente baja la colina y pasa el régimen comunista hasta llegar a los Premios de la Academia. Si lo haces bien, obtendrás el movimiento lento del quinto concierto para piano de Beethoven. Así que sigue recto cuesta arriba y llegarás al episodio final del show de Jerry Seinfeld. No te lo puedes perder». ¡Esta condensación de personas, lugares y cosas es realmente de lo que están hechos los sueños!

El álbum contiene una portada, «Stay (I Want You to Stay)» de Adrianne Lenker (Big Thief). Zimmerman expresó sus deseos sin rodeos. Aunque hay mucha locura en esta grabación, la confusión que siente (y la alegría que expresa Maire-Claire) es claramente el resultado de enamorarse y luego ser abandonado. Esta traducción sirve como metáfora de alguien que abandona el mundo.

Zimmerman y Marie-Claire murieron trágicamente en el incendio de una casa en Bélgica antes de que se publicara esta grabación. La alegría inherente a canciones como “Sun in Scorpio”, “Rose of Sharon” y “Rooftops of San Francisco” expresa un entusiasmo por la vida que sugiere que la muerte puede ser el final, pero no lo es. Este es simplemente un “Cruce”, como dice otro track, en nuestro viaje.

Puede que la música no cambie el mundo, pero puede cambiar a sus creadores y oyentes. Eso es lo que Dylan muestra sobre la libertad que siente una persona cuando se da cuenta de que no tiene control. La vida es sólo un sueño y los sueños tienen vida propia. Nos despertamos sólo cuando dormimos. El último trabajo de Tucker Zimmerman ofrece una canción de cuna de amor.