‘El señor de las moscas’ me recuerda que debo enfrentar mi narcisismo literario: NPR |

Mira la nueva adaptación de Netflix de William Golding El señor de las moscasMe encontré luchando. luchar en realidad podría ser una palabra mejor.

No luché con el espectáculo en sí, un libro muy ambicioso, muy bueno, pero finalmente delgado, que odié absolutamente, en noveno grado, cuando mis compañeros y yo desfilábamos pedagógicamente a través de su oscuro simbolismo. (“¿Qué representan las gafas de Piggy? Escribe 500 palabras”). El creador de la nueva serie, Jack Thorne, cocreó Adolescenciauna crónica sombría de la juventud, la violencia y la masculinidad el año pasado: oye, los hombres tienen temas específicos.

Lo que estoy enfrentando es mi propia reacción al programa, es decir, cómo el único personaje que me importa es Piggy, el niño gordo inteligente y con gafas que siempre se preocupa por cuidar a otras personas, la seguridad contra incendios y encontrar agua. (Tanto en la serie como en los libros de Golding, él representa la civilización, el sabio autocontrol, la voz de la razón, etc. Tú entender.)

Mi interés por el personaje realmente no me sorprende. ¿Intimidado? ¿Con gafas? ¿Inteligente? ¿Vergüenza corporal? Comprobar, comprobar, comprobar, comprobar. cerdo, Ese soy yo.

Pero esto me preocupa, porque comencé a darme cuenta de esto hace mucho tiempo, cuando enseñaba escritura en la escuela secundaria y en la licenciatura. Llámelo narcisismo literario: los estudiantes tienden a interesarse por una obra de ficción sólo si pueden verse reflejados en ella.

Ahora mira, lo entiendo. Como persona queer, como miembro de una comunidad marginada, sé que verse representado en el arte es increíblemente poderoso e inspirador. Esto no ha sucedido durante siglos, y ahora las mujeres, las personas de color y las personas queer finalmente estamos contando nuestras propias historias, creando un canon literario más amplio y profundo que refleja mejor el mundo en su conjunto.

Pero esto, entre los niños a los que enseño, se siente diferente. Profundamente arraigado. Horneado. El valor predeterminado. Por supuesto: siempre ha habido una forma de narcisismo literario detrás de las publicaciones para niños y jóvenes: la creencia persistente de que los niños sólo quieren leer historias sobre niños. Por eso enseñamos libros con protagonistas infantiles El señor de las moscas Y Juegos del Hambre Y Catcher en centeno. Es por eso que hago que los estudiantes lean «A&P» de John Updike, una historia contada con la voz de un adolescente. Quiero que se den cuenta de que la escritura no es algo que deban eliminarse de sus vidas, sellarse y acumular polvo en libros de bibliotecas y librerías. Esta es una conversación en la que pueden participar hoy contando sus propias historias sobre sus vidas.

Así que estoy totalmente involucrado en dónde estamos hoy, habiendo enseñado a generaciones de niños a internalizar un enfoque egocéntrico del arte y llevarlo con ellos hasta la edad adulta. Continúo hablando con adultos maduros y completos cuya medida principal de su disfrute de un libro, programa de televisión o película es qué tan relevante es, qué tan directamente se expresa, con respecto a los detalles granulares de sus experiencias de vida. Me temo que se están distanciando efectivamente de la posibilidad de que un trabajo sobre y/o creado por alguien que no comparte los mismos antecedentes pueda ser universal.

Y la universalidad es el verdadero objetivo del arte, ¿no? ¿Es eso lo que queremos hacer aquí? ¿Descubrir y explicar una humanidad que trascienda las circunstancias individuales? ¿Para definir y ejemplificar las cosas confusas que nos conectan?

De todos modos, estoy lidiando con todo esto, escribiéndome algunas notas, algunos puntos que podría mencionar en el episodio. Hora feliz de la cultura pop lo grabaremos El señor de las moscas (No mencioné el tema porque la conversación no fue por ese camino). (¡Así que lo tienes aquí! ¡De nada!).

Mientras hago todo lo que escribo, leo las notas en voz alta y en silencio.

Unas horas más tarde, estaba navegando por Instagram y el algoritmo mostró un clip. entrevista en el escenario interpretada por el ensayista/bon vivant/crank Fran Lebowitz con la novelista Toni Morrison en la Biblioteca Pública de Nueva York en 2008. Lebowitz opinó:

… A la gente se le ha enseñado a buscarse a sí misma en los libros; siempre se escucha a la gente decir esto: ‘Me encanta este libro, estos personajes son como yo’. … A la gente se le ha enseñado a pensar en los libros como espejos, no como puertas o ventanas. Lejos salir.

Lo miré y me vinieron a la mente dos pensamientos simultáneamente:

1. Hombre, Fran Lebowitz es genial. «Lejos salir.» Perfecto.
2. Tuve que dejar Instagram.

Este artículo también apareció en el boletín Happy Hour de cultura pop de NPR. Suscríbete para recibir el boletín para que no te pierdas el próximo, además recibe recomendaciones semanales sobre lo que nos hace felices.

Escuche la hora feliz de la cultura pop en Pódcasts de Apple Y Spotify.