Hamaguchi Ryusuke observó atentamente los estruendosos aplausos tras el estreno de “All of a Sudden” en Cannes. No era, dijo, alguien que diera por sentado el aplauso.
“También sé que las ovaciones de pie son una tradición aquí”, dijo. Variación. «No sé qué tan en serio debería tomarlo». Pero luego vio las caras. «Siento que esta película ha sido aceptada por el público». Lo que lo satisfizo no fueron los aplausos, sino lo que vio en sus protagonistas: Virginie Efira y Okamoto Tao, quienes parecían conmovidos. «Parecía que acababan de lograr algo muy importante», dijo. “Poder ver sus expresiones y estar con ellos me da mucha felicidad”.
Reseña de películas para VariaciónJessica Kiang escribió: “Esta nueva y cautivadora película de un director japonés es ese tipo de película poco común, no sólo lo suficientemente buena como para recordarte cómo es el cine, sino lo suficientemente excelente como para recordarte cómo es la vida”.
Al final del estreno del concurso se produjo una gran ovación que hizo llorar a muchos espectadores. Fue una acogida acorde con la ambición del proyecto, que tardó cinco años en completarse y le obligó a trabajar en un país cuyo idioma no hablaba, con actores que actuaban en un idioma que no era el suyo, adaptando un libro que, según él mismo admitió, no contenía un solo elemento visual.
“De repente”, que compite por la Palma de Oro, está extraído de una correspondencia real publicada con el título “Tú y yo – La enfermedad de repente empeora”, cartas intercambiadas entre el filósofo Miyano Makiko, que estaba muriendo de cáncer, y el antropólogo médico Isono Maho. En la película, Efira interpreta al director de una residencia de ancianos en París y Okamoto interpreta a un director de teatro japonés que está gravemente enfermo. Su llegada allí acercó a las dos mujeres a la muerte. La coproducción entre Japón y Francia es la primera película de Hamaguchi ambientada fuera de Japón y la primera en francés.
El material original había estado en su mente más tiempo que el proyecto en sí. Mientras desarrollaba “La rueda de la fortuna y la fantasía”, había leído “El problema de la contingencia”, del filósofo japonés de principios del siglo XX Shuzo Kuki, una obra densa que describió como “realmente difícil de entender”. Miyano, un filósofo cuya investigación se centra en las coincidencias, escribió sobre el mismo texto de Kuki en su carta. Cuando lo leyó, Hamaguchi inmediatamente se interesó. “Siento cierta cercanía a lo que hago”, afirma. Pero la relación que en última instancia lo obliga es menos intelectual que física. “Cuando leí esas palabras, mi cuerpo tembló”, dijo. «Sentí que si podía transmitir ese sentimiento a la audiencia, transmitiría algo que en realidad era muy importante».
Lo que le impidió moverse rápidamente fue un problema obvio: no había nada que filmar. Las letras son abstractas, filosóficas, emocionales y completamente no visuales. Hamaguchi pasó tiempo con Isono y realizó largas entrevistas. Habla con la familia y los amigos de Miyano para entender quién es realmente. Y luego se dio cuenta de que no había nada que quisiera hacer. “Lo que me conmovió fue lo que había en el libro mismo”, dijo. También tenía preocupaciones más prácticas. Ficcionar a personas reales, explica, las simplifica inevitablemente. «No quiero que la curiosidad del público se extienda a la vida personal de Isono o la familia Miyano». Un verdadero salto a la ficción era la única opción. Simplemente no sabía qué aspecto tenía.
La respuesta llegó dos años después, cuando la productora francesa Cinefrance se le acercó para proponerle rodar en Francia. “Algo hizo clic”, dijo. Piensa en Eric Rohmer –especialmente en “Mi noche en casa de Maud”– y en el gusto del público francés por la conversación filosófica como entretenimiento. «Sentí que, aunque el diálogo era muy abstracto, existía la posibilidad de que esto pudiera llevarse al cine», dijo. Llevó el proyecto a su productor japonés, Hiroko Matsuda, le pidió que se conectara con Cinefrance y se organizó una coproducción.
Una vez establecido el marco franco-japonés, necesitaba un puente estructural entre los dos países. Lo encontró en Humanitude, una filosofía de atención desarrollada en Francia hace unos 40 años e introducida en Japón hace aproximadamente una década, que se basa en el principio de tratar a los pacientes, especialmente aquellos con demencia, como personas integrales. «Este no es sólo un método de tratamiento de la demencia», dijo Hamaguchi. «Siento que este libro tiene pistas sobre cómo tratar a otras personas como seres humanos. Y siento que este libro se relaciona con mi propio trabajo». La película está ambientada en parte en una instalación humanitaria y su metodología proporciona una conexión entre los personajes de Efira y Okamoto, tanto eventos como fundamentos éticos.
La próxima decisión de reparto es la más audaz de la película. Efira y Okamoto pasan parte de la película hablando el idioma de la otra mujer, no con fluidez, pero sí con la suficiente inteligencia como para aparecer. Hamaguchi estructuró un largo período de preparación basado en lecturas repetidas del guión bilingüe, japonés y francés, para que las palabras y su peso emocional pudieran hundirse en el cuerpo de cada actor antes de que comenzara la producción. «Tienen que reunirse y escuchar realmente», dijo. “No sólo en el significado de las palabras, sino también en lo que le sucede físicamente a la otra persona”. Sostiene que los entornos multilingües hacen que una atención especial no sólo sea posible sino también necesaria. «Aumenta la atención; siento que la situación permite que eso suceda de forma natural». Se detuvo. “Honestamente, trabajar con ellos me reafirmó en lo grandes actores que son”.
La cultura francesa también ofrecía algo que Hamaguchi no había encontrado en Japón. A nivel nacional, explica, los presupuestos y horarios ajustados crean un entorno cinematográfico organizado en torno a contingencias: plan A, plan B, plan C, cada uno de los cuales requiere una preparación que puede resultar agotadora. En Francia encontró la orientación opuesta. «Hay libertad para hacer lo que creas que es correcto en ese momento, y eso se comparte entre todo el equipo», dijo. «En Japón esto no suele suceder». Debido a que surgió con los hábitos de preparación de los cineastas japoneses, la combinación resultó ser adecuada para el material. “Llevé mucha preparación a un lugar que también permitía la libertad”, dijo. «Siento que los resultados son muy buenos».
Lo que se le ocurrió a continuación fue intencionalmente de menor escala. Después de una producción que requirió años de preparación y rodaje en todos los continentes, quería volver a algo coherente: un cortometraje, dijo, en el espíritu de “Wheel of Fortune and Fantasy”, que era un tríptico. «Cada vez que obtengo algo a través del cine, necesito asegurarme de que funciona en una escala más pequeña», dice. «Un pequeño experimento.» Todavía no sabía de qué iban a hablar.
“All of a Sudden” se estrena en Japón el 19 de junio y en Francia el 12 de agosto. Los derechos de autor en Norteamérica pertenecen a Neon.
