Rusia, tierra de un pasado impredecible – Política exterior

El 1 de marzo entró en vigor una nueva ley rusa dirigida a la “propaganda de estupefacientes, sustancias psicotrópicas, sus análogos y precursores” y plantas psicoactivas, específicamente todo discurso público que se considere que promueve la “tolerancia hacia” o la “atracción o necesidad” del uso de dichas sustancias. Formalmente, el proyecto de ley aprobado por la Duma rusa en 2024 cambia las regulaciones existentes sobre estupefacientes. Pero detrás de la nueva ley se esconde un intento sin precedentes de reescribir toda la historia cultural postsoviética de Rusia.

La parte más importante de la enmienda es su alcance enormemente ampliado: si bien la promoción en línea de drogas ilegales estaba anteriormente restringida, la enmienda exige retroactivamente que todas las “obras literarias y artísticas” sean revisadas para verificar su cumplimiento. En otras palabras, afecta todo el archivo completo de productos impresos, música y películas de la Rusia postsoviética que incluso podría interpretarse vagamente como promoción de drogas. El contenido considerado ofensivo según la nueva ley debe tener una advertencia especial y visible. Los infractores se enfrentan a grandes multas e incluso penas de prisión en caso de reincidencia.

El 1 de marzo entró en vigor una nueva ley rusa dirigida a la “propaganda de estupefacientes, sustancias psicotrópicas, sus análogos y precursores” y plantas psicoactivas, en particular cualquier discurso público que se considere que promueve la “tolerancia hacia” o la “atracción o necesidad”. de utilizar estas sustancias. Formalmente, el proyecto de ley aprobado por la Duma rusa en 2024 cambia las regulaciones existentes sobre estupefacientes. Pero detrás de la nueva ley se esconde un intento sin precedentes de reescribir toda la historia cultural postsoviética de Rusia.

La parte más importante de la enmienda es su alcance enormemente ampliado: si bien la promoción en línea de drogas ilegales estaba anteriormente restringida, la enmienda exige retroactivamente que todas las “obras literarias y artísticas” sean revisadas para verificar su cumplimiento. En otras palabras, afecta todo el archivo completo de productos impresos, música y películas de la Rusia postsoviética que incluso podría interpretarse vagamente como promoción de drogas. El contenido considerado ofensivo según la nueva ley debe tener una advertencia especial y visible. Los infractores se enfrentan a grandes multas e incluso penas de prisión en caso de reincidencia.

Disfrazada de medida legal rutinaria que protege la salud pública (¿quién está en contra de hacer que las drogas sean menos atractivas?), la nueva ley supondrá una enorme carga para los compositores, productores de cine y compositores rusos, así como para los sellos discográficos, los editores y las plataformas de streaming en línea.

La nueva ley sigue un patrón familiar de censura rusa, en particular la prohibición de la “propaganda de relaciones sexuales no tradicionales” en 2013, que efectivamente prohibía las representaciones de la vida gay o lesbiana. Es famoso el hecho de que en las librerías rusas se vende una biografía del escritor y director de cine gay italiano Pier Paolo Pasolini con todas las páginas tachadas y la mayor parte del personaje de Vito Spatafore en Soprano fue modificado o editado en Amediateka, un popular servicio ruso de transmisión de videos.

La nueva ley se suma a las ya extensas restricciones que los creadores y editores de contenidos deben sortear en Rusia, incluidas restricciones sobre todo lo relacionado con el suicidio, los “estilos de vida sin hijos”, el tabaquismo en pantalla, las subculturas criminales, el contenido “extremista”, cualquier cosa que pueda considerarse “desacreditación de las fuerzas armadas” y muchas otras cosas que no se alinean con los requisitos ideológicos del régimen de Putin. Lo que tienen en común estas prohibiciones (algunas de las cuales están escritas en la ley, otras no) es que siempre están vagamente definidas, lo que deja a los creadores sin estar seguros de cuáles las violan y cuáles no. Es más, nadie te lo dice de antemano: la responsabilidad del cumplimiento recae en las publicaciones de los medios, las editoriales de libros, los distribuidores de películas y otras plataformas, lo que crea una cultura generalizada de autocensura preventiva. La ley encarga al Ministerio de Desarrollo Digital y al Ministerio de Cultura de Rusia mantener listas de infractores, mientras que el Ministerio del Interior puede emitir órdenes de expulsión basadas en criterios poco claros. No hay revisión.

La ley antidrogas se aplica retroactivamente a todo el contenido producido desde el 1 de agosto de 1990. Tenga en cuenta la fecha: ese fue el día en que la Unión Soviética abolió oficialmente la censura y disolvió Glavlit, la temida institución comunista que podía determinar el destino de cualquier obra cultural. Al elegir la fecha, el régimen de Putin hizo una declaración clara: con efecto inmediato, no ha habido ningún período libre de censura en la historia de la Rusia soviética y postsoviética. Ambas épocas se combinaron ahora en la destrucción de la expresión cultural, legitimando retroactivamente el aparato de censura soviético. El estallido de expresión artística libre y desenfrenada de la década de 1990 se expuso desde la memoria cultural rusa.

Esto hace que la ley sea un proyecto mucho más ambicioso que la censura. Es la construcción del pasado ruso la que se adapta al presente ruso. Una de las víctimas más destacadas de la nueva ley fue “Opium for Everyone”, una canción de 1995 de la banda de post-punk rock Agata Kristi que sigue siendo un pilar de la música popular rusa hasta el día de hoy, con 25 millones de reproducciones en YouTube. En Yandex Music, el principal servicio de streaming de Rusia, el título se cambió a “Para cualquiera” y las canciones que hacen referencia a las drogas (como “La música es un opio para cualquiera, solo para nosotros”) se han eliminado. Para cualquiera que esté detrás del nuevo Telón de Acero digital de Rusia y que no tenga acceso a la grabación original, la canción siempre ha sonado así. El hip-hop ruso es uno de los peores infractores cuando se trata de lenguaje retroactivamente ofensivo: los expertos legales estiman que hasta el 80 por ciento de las canciones en algunos catálogos de streaming tuvieron que ser cambiadas, eliminadas o censuradas.

Que un sello discográfico pida a los músicos que eliminen la letra de una canción que escribieron en 1995 (porque una ley de 2024 penaliza las palabras que no eran ilegales cuando se escribió la canción y han sido cantadas por millones de rusos durante 30 años) es algo cualitativamente diferente de lo que suelen hacer los censores. Los artistas ahora deben aceptar que el archivo cultural de su país no es un registro de décadas de trabajo, canto y escritura rusos, sino más bien un documento temporal que puede revisarse en cualquier momento de acuerdo con la política estatal.

Su alcance ha ido más allá de la música. La lista de cumplimiento de la Unión Rusa del Libro ya señala obras ofensivas de Stephen King, Sergei Lukyanenko, Haruki Murakami, Chuck Palahniuk y Viktor Pelevin, así como traducciones posteriores a 1990 de John Steinbeck y Erich Maria Remarque. Las biografías del escritor Mikhail Bulgakov y del cantautor Vladimir Vysotsky —dos artistas de la era soviética cuya adicción a las drogas es un hecho biográfico importante— ahora requieren etiquetas de advertencia. Las librerías en línea han recorrido el siglo XIX en busca de contenidos ofensivos, colocando advertencias sobre contenidos narcóticos en los escritos de Alexander Pushkin y Nikolai Gogol. El director de Eksmo, el grupo editorial más grande de Rusia, dijo que la ley técnicamente afecta a más de 3 millones de títulos de libros. Los libros marcados según las nuevas reglas se clasifican automáticamente como mayores de 18 años, vienen en envases sellados y están sujetos a un impuesto de IVA del 22 por ciento, en lugar de la tasa estándar del 10 por ciento para las obras literarias. Esto, entre otras cosas, convierte a la ley en un mecanismo de ingresos estatales.

El mecanismo de seguimiento para eliminar la herejía de los catálogos de streaming online es la inteligencia artificial, que no ha funcionado bien. El sistema interno de cumplimiento de inteligencia artificial de Eksmo marcó al escritor Denis Dragunskiy como propagandista de las drogas, porque el algoritmo del sistema identificó que la primera sílaba de su apellido sonaba como la palabra inglesa «drogas». Algunos autores se niegan a censurar sus propios textos. Los editores, atrapados entre autores recalcitrantes y multas multimillonarias, deben negociar compromisos que nadie puede determinar, basados ​​en regulaciones que ni siquiera el Ministerio de Desarrollo Digital ha logrado aclarar. Redactora de revista literaria YunostSergei Shargunov describió la situación en términos sencillos: “Lo que vi sólo puede describirse como una caza de brujas”.

El resultado, según lo contado por un periodista. Forbeses “habrá dos realidades”: una versión de cada canción, cada libro, cada película que exista en las plataformas legales rusas y otra versión que se almacenará como descarga pirateada o en un archivo personal. La piratería que la industria editorial rusa ha estado tratando de erradicar durante dos décadas ha sido el único mecanismo para que los rusos mantengan el acceso a su propia historia cultural en su forma original. Los artefactos preservados y protegidos de la opresión gubernamental incluyen gran parte de la cultura popular de la que durante mucho tiempo disfrutó la clase media rusa, como fue el caso de la Unión Soviética. samizdat (una red de publicaciones clandestinas para evadir la censura oficial) no solo incluía literatura prohibida de alto nivel Archipiélago Gulag pero también de contrabando guías de yoga, patrones de costura y material erótico.

Treinta y dos años después del lanzamiento de «Opium for Nothing», el miembro de la banda Vadim Samoylov, que apoyó la guerra de Ucrania y las leyes anti-LGBT, racionalizó la eliminación de la canción ante un entrevistador de radio: «Pronto haremos algunos cambios. Sólo tacha algunas palabras». Lo dijo sin ninguna presión aparente, añadiendo incluso que pensaba que la ley era razonable. Así es también como funcionaba la autocensura soviética: no ofendas al establishment, sólo asegúrate de poder volver a trabajar. Mientras tanto, el público de la banda compra viejos reproductores MP3 y utiliza clientes Torrent para armar un archivo de samizdat en un momento en que la cultura rusa contemporánea está dividida en dos: la versión cruda e intacta que existía antes del 1 de marzo y la versión saneada aprobada por el Kremlin.