James Gray siempre ha sido un cineasta profundamente personal, pero su última película, “Armageddon Time” (2022), resultó ser explícitamente autobiográfica: se trataba de sus experiencias al crecer en el sórdido Queens de clase media a principios de los años 80, un escenario que le permitió a Gray sumergirse en temas de raza y cultura pop, así como en la sombra de Donald Trump (cuyo autoritario padre es un personaje de la película). Así que es un poco sorprendente ver a Gray, en “Paper Tiger”, regresar más o menos al mismo escenario y atmósfera que su cálido y muy unido psicodrama doméstico judío. “Paper Tiger” es como una secuela espiritual de “Armageddon Time”. La diferencia es que la nueva película tiene la maquinaria alimentada por el miedo de un thriller vérité del neo-Nuevo Hollywood.
“Paper Tiger” está ambientada a finales de los años 80, lo que significa que la película está cada vez más plagada de angustia material. Y si el padre en “Armageddon Time”, brillantemente interpretado por Jeremy Strong, era un hombre sentado en una tina de ira, en la nueva película el padre, Irwin Pearl (Miles Teller), es un ingeniero de depósitos que es tan serio, dulce, pasivo y confiado como parece. Esta película cuenta la historia de cómo Irwin y su hermano, un destacado ex policía llamado Gary (Adam Driver), se ven involucrados en un plan financiero que los atrapa en los tentáculos de la mafia rusa.
“Armageddon Time” está bellamente dirigida en los bordes, pero es demasiado anecdótica – y demasiado cargada de mensajes de temas raciales – para sumar algo mayor que la suma de sus recuerdos. De hecho, la dirección de Gray ahora se ha vuelto más flexible y segura (es un maestro del trauma familiar que hierve bajo la superficie) y “Paper Tiger”, por un tiempo, pareció que sería una respuesta contemporánea a la película de Sidney Lumet.
Las Perlas, con dos hijos cercanos pero conflictivos, uno de los cuales está a punto de matricularse en la universidad, y una madre, Hester (Scarlett Johannson, siempre contundente), que cuida de todos, son una unidad relativamente sólida, pero son más pobres que la familia de la última película, y se puede ver cómo su terrible situación financiera los carcome. Los niños sienten que sus productos son baratos y de baja calidad. ¿Y Scott (Gavid Goudey) puede permitirse el lujo de asistir a una escuela de la Ivy League, que es el sueño de Irwin? Tales aspiraciones, aunque quizás comunes, en este caso eran una forma de ansiedad por la asimilación: Irwin quería que sus hijos superaran los límites que él enfrentó como guerrero judío en la Edad Media.
Ahí es donde entra en juego Gary, con su carisma engañoso. Una noche llegó a casa de los Pearls para cenar, trayendo comida de Peter Luger (un famoso asador en Williamsburg), lo cual fue un poco escandaloso. (Esto es generoso; también es un soborno emocional). Más tarde esa noche, lleva a Irwin a un lado y le explica su plan. Parece que los poderes fácticos en la ciudad de Nueva York finalmente acordaron limpiar el Canal Gowanus, un canal de 1,8 millas de largo en Brooklyn que es uno de los cuerpos de agua más contaminados de Estados Unidos. Gary propuso que él e Irwin lanzaran una empresa involucrada en la compleja logística de la limpieza, todo guiado por las habilidades de Irwin como ingeniero. El potencial de asesinato existe. El único requisito, explicó Gary, era que tenían que trabajar con la nueva ola de inmigrantes rusos que habían llegado y dependían de la construcción del canal para su sustento.
Todo parece posible, o quizás demasiado bueno para ser verdad. Cuando Irwin y Gary bajan para reunirse con Vesselinov (Alexei Yunov), que habla en nombre de Rusia, tiene un aire de amenaza resbaladiza y no parece especialmente agradecido de verlos. Sin embargo, James Gray nos insta a apoyar este sueño americano a largo plazo. Es decir, hasta que Irwin, de la nada, llevó a sus dos hijos al canal una noche para mostrarles lo que estaba haciendo su padre.
Vio algo que se suponía que no debía ver: un barril de petróleo desechado. Uno de los rusos exigió a Irwin que fuera a la oficina, donde lo sentaron en una silla y le dieron un puñetazo en la cara. Mientras tanto, otro ruso, calvo y aterrador, se sube al auto donde los dos niños esperan, saca un estilete que parece lo suficientemente afilado como para cortar la piel de un elefante y se lo clava en la cara de uno de los niños.
¿Suena como algo aterrador? En realidad, esto da mucho miedo. Pero me sorprendió aún más la posibilidad de que apareciera al principio de la película. “Paper Tiger” está ambientado como el tipo de drama en el que un tipo bueno y común, en este caso Irwin, queda atrapado en un plan que es demasiado ingenuo para darse cuenta de que es criminal, y cuando despierta, está atrapado. Pero cuando ocurre este desastre, exponiendo a los crueles alborotadores que estaban «trabajando» con Irwin y Gary, solo hay una cosa que alguien como Irwin dirá: quiero salir. No sólo porque no es un criminal, sino porque quiere proteger a su familia. Cortaría la relación tan rápido como fuera humanamente posible.
Pero eso no es lo que pasó. A pesar de que el ruso está apuntando con un cuchillo a su hijo adolescente en la cara, Irwin, bajo la presión de su hermano (o, al menos, esa es su idea), sigue adelante con su plan y acepta sentarse con Gary y el señor supremo ruso, Semion Bogoyavich (Victor Ptak), quien les informa que debido a las «transgresiones» de Irwin, ahora deben a los rusos 150.000 dólares. Y las cosas simplemente se dispararon a partir de ahí. Gary, lleno de ambición y coraje, le explica a Irwin que los rusos son «tigres de papel», es decir, menos peligrosos de lo que parecen. Obviamente se trata de un diálogo importante, de ahí el título de la película. Pero eso tampoco tiene sentido. ¿Cómo puede alguien pensar que esta mafia rusa es un tigre de papel, cuando lo que ven es un tigre que te cortará la cabeza?
Es la codicia imprudente de Gary lo que impulsa la trama. Sin embargo, a pesar de toda la angustia de Adam Driver, su personaje nunca se solidifica por completo. Es un ex policía superestrella que trabaja limpio… y todavía está vinculado a la fuerza policial… y tiene mucho dinero… pero parece muy ingenuo ante la mafia rusa… excepto que también es un criminal que no tiene miedo de enfrentarse a ellos… así que tal vez simplemente disfruta hacerse rico en el inframundo… o no… porque nunca está claro. Puedes sentir que James Gray quiere insertar algo como la versión de Lumet de la tragedia griega en esta historia de dos hermanos y la lealtad ciega de Irwin a los movimientos de psicocomerciante de Gary. Pero ni siquiera la habilidad de Gray como director de escena a escena puede evitar que la película se convierta en una mezcla de lo engañoso y lo absurdo.
“Paper Tiger” ciertamente pinta una imagen vívida del terror de la clase media, como la versión mafiosa de los años 80 de “Cape Fear”, cuando los rusos asustaron a Irwin irrumpiendo en su casa, reorganizando los muebles y fotografiando a los miembros de su familia dormidos. Pero la película sigue tropezando. En un momento, el jefe ruso le dice a Gary que él es con quien realmente quieren asociarse, no Irwin, entonces, ¿por qué se molestan en aterrorizar a Irwin? Y Gray luego inventa un complot sobre Hester experimentando una crisis médica importante. Johansson ciertamente te hace sentir su dolor, pero todavía sucede con demasiada frecuencia. “Paper Tiger” aparece en papel, y sospecho que Gray, durante mucho tiempo un favorito de los críticos, obtendrá sus mejores críticas por ella. La película está diseñada para parecer «poderosa». Pero en este momento creo que es un gran director que todavía está debilitado por los agujeros en su guión.
